Tels des cours d'eau taris par d'arides saisons,
Elles tracent leur sillage, de défunts méandres,
Sont comme des tranchées où diverses légions
De vagues souvenirs sont venus pour s'étendre.

Elles sont croquis calqués de nos inquiètudes,
Du temps enfui, enfoui, là, jusqu'aux coins des yeux,
De l'irrémédiable le physique prélude,
Le sceau immanquable de ce qui nous fait vieux.

Certes elles sourient lorsque nous sourions,
Mais c'est pour mieux s'accuser, suprême ironie
De n'avoir pour l'âme que charnelle prison
Striée de traits profonds comme barreaux maudits.

Car, à la façon d'un fruit blet, il nous faut choir
Et desservir, désuets, l'arbre de la vie.
Pauvre révérence, quel piteux au revoir
Dans cette peau fanée reflétant les débris !

Il serait moins cruel de naître grabataire :
Nos rides s'en iraient au décès des années
Et ainsi, bébé rond, nous quitterions la terre
Dans une écorce neuve, pour ailleurs exister !